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DE LA ARENA AL
CELULOIDE. Kirk

Douglas, a la
derecha, encarnó
en la pantalla al

mítico gladiador en
una célebre

película dirigida
por Stanley

Kubrick en 1960.

MILES DE ESCLAVOS LIDERADOS POR UN GLADIADOR

TRACIO MANTUVIERON EN VILO AL MAYOR ESTADO

DEL MUNDO EN EL SIGLO I A.C. PETER STOTHARD

RECORRE LA RUTA DEL MÍTICO REBELDE DE LA MANO

DE LOS AUTORES CLÁSICOS QUE LE ESTUDIARON Y

HALLA UN RASTRO DE SANGRE Y DOLOR QUE CULMINÓ

CON LA BESTIAL CRUCIFIXIÓN DE 6.000 VENCIDOS

URANTE EL ÚLTIMO SI-

GLO de la Primera Re-

pública romana, un

ejército de esclavos

provocó un terror ex-

traordinario entre los

habitantes de Italia. Sus líderes eran

gladiadores, sus fines eran incompren-

sibles, sus éxitos no tenían preceden-

tes. El Estado más extenso del pla-

neta nunca había sido amenazado des-

de los rincones más miserables que sus

ciudadanos podían imaginar: sus pro-

pios hogares, sus lavanderías, sus cam-

pos y sus teatros. Cuando murió Espar-

taco y la guerra terminó, los vencedo-

res juraron: nunca más.

La revuelta del año 73 a.C. empezó

en Capua, hoy conocida como Santa

María Capua Vetere, en un polvoriento

campo de entrenamiento de gladiado-

res cerca de Nápoles. La huida de unos

setenta hombres la facilitaron simples

cuchillos de cocina. Al principio no cau-

só alarma. Los luchadores que queda-

ron tendrían que ofrecer espectáculos

algo más modestos y pelear dos veces,

sustituyendo escudos cortos por otros

largos, o unos redondos porunos rectan-

gulares, con la finalidad de disimular y

suplir las ausencias.

Sabemos menos de lo que pensamos

sobre aquellos hombres entrenados

para luchar. Ningún relato de antaño se

acerca a la versión que daría hoy un pe-

riodista deportivo. El poeta hispano,

Marcial, encargado de elogiar en sus

versos la inauguración del Coliseo cien-

to cincuenta años más tarde, descri-

bió una escena en la que dos hombres

llamados Viejo y Fiable luchaban has-

ta llegar a un empate aburrido. Lucia-

no, un sirio que escribía en griego, unas

décadas más tarde, contó que se habían

soltado unas fieras a unos encadenados.

Los que se habían escapado con Espar-

taco sin duda disponían de diversas ha-

bilidades para el combate y se enfren-

taban a menudo a un amplio reper-

torio de formas de morir.

UNA REVUELTA MOLESTA. Los gladia-

dores podían contar con poco apoyo en

la zona. Muchos capuanos odiaban a

los romanos, pero no estaban dispues-

tos a apoyar una revuelta de esclavos

contra Roma. A nadie le interesaba

que la vida cambiara hasta el punto de

que los gladiadores dejasen de luchar

en la arena o de que se emanciparan

los esclavos. La duda era si se suma-

rían más esclavos a Espartaco.

D

➳

DE ROMA

LAS FASES

FUGA. Setenta esclavos huye-

ron de un campo de entrena-

miento en Capua (73 a.C.).

PRIMERA VICTORIA. Burla-

ron ellos solos a 3.000 legio-

narios en las faldas del Vesubio.

EL TRIUNFO. Poco a poco sus

filas sumaron 70.000 fugitivos,

que sembraban el terror por

toda la península Itálica.

LA VENGANZA. Tras vencer-

los en 71 a.C., Craso ordenó

un escalofriante escarmiento.

PETER STOTHARD. AUTOR DE ON THE
SPARTACUS ROAD. A SPECTACULAR

JOURNEY THROUGH ANCIENT ITALY Y
DIRECTOR DE THE TIMES LITERARY

SUPPLEMENT.

TACO
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Pro b ab l e m e n t e ,

pero ser un fugitivo, aun-

que se fuera un fugitivo

con suerte, no significaba

llevar una vida de liber-

tad y abundancia. Ocupar

incluso el lugar más hu-

milde en un hogar roma-

no era más seguro que no

tener hogar. A los manu-

mitidos no se les alimen-

taba de forma gratuita en

la vejez.

Primero, los fugitivos se reunieron en

la cima del Vesubio. El Senado tardó va-

rios meses en encargar a Gayo Claudio

Glaber la misión de sacarlos de allí. Y, de

hecho, el general no era uno de los más

experimentados de los que disponía

Roma, ni sus 3.000 soldados destacaban

entre los mejores. Roma tenía preocu-

paciones más inmediatas en Hispania y

en el este del imperio. Y, sin embargo,

a pesar de esas distracciones, los roma-

nos nunca dudaron del resultado: los

gladiadores siempre perdían. Glaber ga-

naría, no hacían falta fortificaciones de-

fensivas, sólo había que esperar a que los

rebeldes se murieran de hambre.

Éste fue el primer error de los roma-

nos. Poco se sabía entonces y menos se

sabe ahora sobre el entrenamiento mi-

litar de Espartaco antes de que en-

trara en la escuela de gladiadores, tal

vez se había formado en las legiones

romanas de su Tracia natal. Lo que sí

se sabe es que lideró una maniobra

atrevida en la que sus seguidores baja-

ron por la montaña con la ayuda de

vides trenzadas y derrotaron a las fuer-

zas de Glaber.

TRAUMA SIN PRECEDENTES. Tras esa

victoria, el grupo armado creció. Los re-

beldes atacaron dos pueblos vecinos,

violaron ymataron a los habitantes, que-

maron sus casas. Para las víctimas, se tra-

tó de un trauma sin precedentes. La de-

rrota de romanos libres a manos de unos

siervos era inconcebible. A los que los

esclavos no podían violar personalmen-

te, lo hacían con lanzas para después

echar sus despojos a los perros.

Espartaco era el comandante en

todo momento y es posible que exhor-

tara a los soldados a la ma-

sacre, que participara en

ella, que tratara de impe-

dirla o que adoptara las

tres posturas en distintos

momentos, como suele pa-

sar en esas situaciones. En

esos meses se creó la le-

yenda de Espartaco. Los horrores de

las guerras serviles afligían a las casas

romanas y a la vez procedían de ellas.

De repente, los esclavos no sólo tenían

aspecto de extranjeros, sino que tam-

bién se comportaban de forma extra-

ña, salvaje y vanidosa, con un sentido

de valores anárquico e independiente.

Una veces, se exageraba el peligro;

otras, se intentaba ignorarlo, pero lo

cierto es que el pánico empezó a cun-

dir. Cuando llegó la segunda expedición

romana, los esclavos ya estaban mejor

armados.

Desde las tierras que quedaban al sur

habían llegado muchos reclutas. Cosi-

nio, uno de los mandos romanos de re-

emplazo, fue sorprendido mientras

se bañaba en un manantial. Escapó

vivo, pero por poco tiempo. Su muer-

te fue la primera baja entre el alto

➳

No fue la película de Anthony

Mann, ni de Stanley Kubrick, ni

siquiera de Kirk Douglas, Espar-

taco (1960) acabó siendo de Dal-

ton Trumbo, el guionista que

cuando la escribió tenía que fir-

mar con pseudónimo, después de

haber sido perseguido en Ho-

llywood por comunista, y cuyo éxi-

to acabó por desterrarle de las lis-

tas negras de los estudios creadas

a partir del macarthismo. Y es que

las batallas del ejército de es-

clavos del gladiador romano se li-

braron no sólo delante de las cá-

maras. Detrás, la estrella Kirk

Douglas, protagonista y produc-

tor, apretó las tuercas a Anthony

Mann primero, al que logró que

despidieran, y después al propio

Stanley Kubrick, que tampoco es-

taba muy de acuerdo con la inter-

pretación revolucionaria del guión

de Trumbo, basado en una no-

vela de Howard Fast, también del

Partido Comunista. La idealizada

versión de ambos supuso tal éxi-

to que gracias a la insistencia de

Kirk Douglas, el escritor apare-

ció en los títulos de crédito po-

niendo fin a las listas negras. Dal-

ton Trumbo esquivó así la cru-

cifixión que había reservado para

su personaje y ganó la batalla que

los esclavos perdieron, mientras

que Stanley Kubrick, decepciona-

do, se retiraría a Inglaterra y no se

permitiría nunca más perder el

control creativo de ninguna de sus

películas. JULIO MARTÍN ■

REBELIÓN DE ESCLAVOS DETRÁS DE LAS CÁMARAS

LA SERIE ESPARTACO, SANGRE Y ARENA ofrece una versión sexualizada y morbosa del mundo de los
gladiadores, lejos del recatado revolucionario soñador Kirk Douglas.

PUBLICIDAD CIRCENSE. Copia
del llamado Fresco de
Espartaco (SPARTAK escrito
de derecha a izquierda) que
anunciaba un espectáculo
basado en el fugitivo.
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mando romano. Su campamento fue

capturado y algunos de los soldados su-

pervivientes se pasaron al enemigo.

Varinio, el comandante en jefe, si-

guió luchando, apoyado por 4.000 le-

gionarios, algunos de los cuales sufrían

las fiebres habituales del cambio de es-

tación. Estableció su campamento cer-

ca del de los esclavos y construyó to-

rres defensivas. Esta vez, la respues-

ta de Espartaco fue una huida noc-

turna. Sus hombres se marcharon sigi-

losamente mientras él hacía empalar y

vestir de centinelas a unos cuantos ca-

dáveres para confundir al enemigo.

Luego, se reagruparon.

Espartaco se puso al frente de una

cruel campaña de reclutamiento en su

avance hacia el sur. Sus hombres de-

jaban los cuerpos lacerados de los mo-

ribundos en las calles. En cada lugar

por el que pasaban, los esclavos aban-

donaban a sus amos y se unían a la re-

belión. El historiador Salustio refiere

que el propio Espartaco intentó poner

fin a los abusos y las mutilaciones.

Rogó a sus hombres que se dedicasen

al reclutamiento y no a la venganza,

pero todo fue en vano.

COLAPSO ECONÓMICO. Cuando se pro-

dujo el encuentro decisivo, el resulta-

do asestó un golpe devastador a Roma.

El conflicto empezó a afectar incluso a

pueblos que no habían sido atacados por

el ejército de esclavos. Los agricultores

abandonaban el trigo maduro y huían

al monte, lo cual también suponía una

amenaza para la república. Después de

esta segunda victoria, el ejército que ha-

bía comenzado como un grupo de seten-

ta gladiadores fugitivos llegó a contar

hasta 40.000 hombres.

En 72 a.C., en la ciudad

meridional de Metapon-

to, se encontraba el esce-

nario político más gran-

de del mundo, era un an-

fiteatro de la palabra, un

refugio urbano en un mundo rural,

pero las pruebas arqueológicas docu-

mentan que esa paz tuvo un fin abrup-

to: a la capa formada por restos de ce-

rámica de gran calidad se le superpu-

so una de ladrillos rotos y tierra que-

mada. La ciudad nunca volvió a recu-

perar su fuerza.

Tras su devastador paso por Meta-

ponto, Espartaco y su ejército princi-

pal se desplazaron hacia el nor- ➳

LOS HOMBRES DE ESPARTACO EMPALABAN CADÁVERES

PARA CONFUNDIR AL ENEMIGO; VIOLABAN CON SUS

LANZAS Y DEJABAN UN RASTRO DE CUERPOS MUTILADOS

RUINAS DEL ANFITEATRO DE CAPUA. De la escuela de gladiadores de esta ciudad de Campania, escaparon Espartaco y sus seguidores.
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te. En los meses si-

guientes hubo algún que

otro revés, como por

ejemplo la derrota de una

parte de la fuerza escla-

va en el monte Gargano,

pero fue también la épo-

ca de sus principales éxi-

tos, la fuente de la fama

que sería motivo de ins-

piración para los siglos

venideros.

Dos importantes subal-

ternos de Pompeyo, Lén-

tulo y Publícola, fueron

derrotados, y también

Gayo Casio Longino,

vencido cerca del empla-

zamiento actual de las fá-

bricas de vinagre balsá-

mico y automóviles Fe-

rrari de Módena. El ejér-

cito de esclavos siguió hasta llegar a los

Alpes. Muchos de los romanos creían

que los rebeldes estaban a punto de

cruzarlos y desaparecer para siempre.

Nadie sabe por qué el avance de este

ejército, su marcha de la libertad como

algunos la llamarían posteriormente,

empezó a ir más despacio, paró y se dio

la vuelta. Tal vez, sus integrantes se

dieron cuenta de que era tan probable

que les vencieran las fuerzas roma-

nas instaladas en la otra vertiente de

los Alpes, como que lo hicieran las del

lado peninsular. O tal vez prefirieran

el sabor de la violación y del vino al

de las rocas y el hielo. Dentro del ejér-

cito convivían hombres con puntos de

vista cada vez más divergentes, los que

se negaban a seguir las normas roma-

nas y los que ya no aceptaban norma

alguna.

En el verano de 72 a.C., aquel extra-

ño ejército se había retirado a la cam-

piña italiana. El Senado respondió qui-

tándole el mando militar a los oficiales

de Pompeyo –los dos cónsules derro-

tados– y encargándoselo al rival de

Pompeyo, Marco Licinio Craso, que

tenía tanto el dinero para financiar sus

propias legiones como un

buen estímulo político

para esmerarse. La guerra

que Pompeyo llevaba en

Hispania había llegado

casi a su término. Éste

pronto volvería a casa y exigiría el con-

sulado en el año 70 o, de no conseguir-

lo, amenazaría con desatar una guerra.

Craso quería asegurarse de que aquel

año le tocara a él el segundo consu-

lado. La mejor manera de garantizarlo

era lograr la victoria contra Espartaco.

➳

Antes de la de Espartaco, ha-

bían tenido lugar en Roma dos

rebeliones de esclavos. En el

año 71 a.C., cualquier escla-

vo de los romanos que exca-

vara canales de riego o sembra-

ra maíz podía encontrar los tro-

zos de plomo que quedaban de

las guerras de 135 y 104 a.C.,

balas lanzadas con hondas y

grabadas con mensajes de bue-

na suerte para su lanzador y de

maldición para su destinatario,

decoradas con rayos y escorpio-

nes. “¡Victoria con Herakles!”,

“¡Victoria con Atenión!”. Ate-

nión, un rebelde con pretensio-

nes a la corona, tuvo unas vic-

torias iniciales en 104 a.C.,

pero acabó despedazado por

una turba.

Treinta años antes, un carismá-

tico líder de esclavos –anterior-

mente había sido tragafuegos

en el circo– tomó las ciudades

de Ena y Taormina, inspiró a

unos cuantos seguidores y en

algún momento pareció que

podía llegar a gobernar además

de sembrar el terror. Los his-

toriadores romanos demoniza-

ron a ambos como extranjeros

exóticos. Ninguno de los dos

había sido para Roma una

amenaza tan grande como Es-

partaco. P. S. ■

LOS PRECEDENTES DE ATENIÓN Y EL TRAGAFUEGOS

TRAS DESTRUIR METAPONTO, EN EL SUR, EL EJÉRCITO

REBELDE COSECHÓ VARIOS ÉXITOS Y LLEGÓ A LOS ALPES,

PERO, EN VEZ DE CRUZARLOS, DECIDIÓ DAR MEDIA VUELTA

COMBATE DE GLADIADORES
identificados con sus

nombres, en un mosaico
que muestra distintos
tipos de luchador y su
armamento específico.

GUERRAS SERVILES EN LA ANTIGÜEDAD
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Para ello, Craso reclutó seis legio-

nes nuevas y ordenó a Mumio, uno de

sus oficiales subalternos, que llevara

8.000 hombres hacia el sur en una ex-

pedición de reconocimiento. Mumio,

que buscaba la gloria personal, fue de-

rrotado. Craso repartió quinientos sol-

dados fugitivos en cincuenta grupos de

diez. Cada grupo escogió a un miem-

bro por sorteo y los restantes nueve tu-

vieron que matar a palos al escogido.

ENTRE LA ESPADA Y EL MAR. Esparta-

co, tal vez en reconocimiento del efec-

to positivo que para la moral romana

debió tener ese procedimiento, se ale-

jó hasta el estrecho de Mesina, des-

de donde posiblemente esperaba sal-

varse pasando a Sicilia. Pero los “pi-

ratas” cilicios con los que había nego-

ciado un pago anticipado para que le

proporcionaran barcos no cumplieron

su palabra. Es posible que negocia-

ran que Craso les pagara más por no

hacerlo. O, más probablemente, veían

que las perspectivas de éxito de Espar-

taco disminuían.

Craso no intentó echar al enemigo al

mar. Trazó una línea y paró. Las bal-

sas hechas con jarras de cerámica ata-

das a troncos no servían para remontar

las corrientes invernales del estre-

cho. Y, frente al bronce

de los romanos, los escla-

vos acabarían por no po-

der contar más que con

armas de mimbre hechas

por tejedores de cestos.

También hubo crucifixiones disuaso-

rias por parte de los romanos.

Los esclavos tuvieron que intentar

escaparse por tierra buscando puntos

débiles en las líneas enemigas. Aún les

quedaba moral suficiente para un es-

fuerzo final, una huida nocturna a tra-

vés de la nieve. Sólo un tercio de las

fuerzas de Espartaco logró huir cruzan-

do un puente construido con cadáve-

res humanos, ganado muerto y tierra,

pero consiguieron romper el asedio.

Craso no se atrevió a atacarlos por la re-

taguardia y los siguió hacia el norte.

Los romanos desco-

nocían las intencio-

nes del enemigo.

¿Estaría Espartaco

preparando la ofensi-

va contra Roma que

muchos temían o es-

taba huyendo al este? ¿Lo sabían los

mismos esclavos? Las prioridades de

Craso eran más claras: tenía que aplas-

tar a los esclavos antes de que Pompe-

yo volviera de Hispania.

Craso localizó primero a la sección

germánica del ejército. Después de

unos combates caóticos y tras la lle-

gada de Espartaco, el romano dividió

sus fuerzas. Había que impedir que los

germanos avanzaran hacia Roma y que

el ejército de Espartaco se escapara ha-

cia el este. Se envió a dos oficiales ro-

manos a observar a Espartaco, esta vez

desde una distancia más prudente,

mientras Craso perseguía a los ger-

manos, fingiendo una retirada de la ca-

ballería para luego aplastar a sus ene-

migos entre dos flan-

cos. Unos 12.000 es-

clavos murieron en

esa batalla.

En la tienda del

comandante se apila-

ban las pruebas de la recuperación del

honor de Roma: las cinco águilas

perdidas por Casio Longino,

Léntulo y Publícola, Varinio, Co-

sinio y Glaber. Ahora los tenía to-

dos Craso.

LA LECTURA DE PLUTARCO. Los hom-

bres de Espartaco sorprendieron a un

destacamento romano de reconoci-

miento e hirieron a uno de los oficia-

les de Craso. Plutarco afirma que esta

última victoria fue el golpe defini-

tivo, autoinflingido. Les hizo pensar

que podrían conseguir todo lo que se

propusieran. “Este éxito fue la ruina

del ejército de Espartaco, el momen-

to en que unos esclavos fugitivos em-

pezaron a tener una opinión exagera-

damente buena de sí mismos, a con-

siderar deshonrosa la retirada constan-

te y a desobedecer a sus líderes”.

Esta cita de Plutarco, en su mejor

momento dramático, ha influido mu-

cho en todo lo que se ha escrito so-

bre Espartaco a lo largo de los siglos.

La exagerada confianza en uno mismo

seguida por la catástrofe es un podero-

so tema para la tragedia.

Pero es difícil creer que los escla-

vos se sintieran invencibles en un mo-

mento tan desesperado. Es más proba-

ble que Espartaco supiera que otro ge-

neral romano se acercaba desde el este

y le impedía la huida. O tal vez estu-

viera preparado para el encuentro de-

finitivo. Según unas versiones de la ba-

talla, Espartaco mata a su caballo y

sigue luchando en primera línea. Sólo

entre sus compañeros muertos, se de-

fiende hasta el final. Sufre una �

CRASO CERCÓ A ESPARTACO JUNTO AL ESTRECHO DE

MESINA, PERO LOS ESCLAVOS ESCAPARON HACIENDO UN

PUENTE CON CADÁVERES, ANIMALES MUERTOS Y TIERRA

POMPEYO. Tras ganar
la guerra en Hispania,
regresaba a Roma en
el año 70 a.C., con la

idea de exigir el
consulado, por lo

que también deseaba
acabar con la

revuelta esclava.

MARCO LICINIO CRASO
tenía suficiente dinero
para financiar sus
propias legiones y
aspiraba a ser cónsul,
para lo que necesitaba
vencer a Espartaco.
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herida y aún así, sigue luchando

hincado en una rodilla. Lo cierto es

que su cuerpo nunca se encontró.

Una parte del ejército esclavo se es-

capó. Las legiones de Pompeyo ha-

llaron al grupo más importante, de

unos 5.000 hombres, y su comandante

envió una carta al Senado diciendo que

“mientras Craso derrotó a los gladia-

dores en una batalla, fue Pompeyo el

que extirpó la guerra en su raíz”.

Craso sabía que no merecería una

procesión triunfal en carro por Roma,

el tradicional honor reservado a los que

derrotan a enemigos extranjeros. En

consecuencia, elaboró un plan alterna-

tivo para asegurarse que la posteri-

dad recordara su gloria.

En otras circunstancias, la mayoría

de los esclavos habría sido devuelta a

sus amos, o vendidos. Craso, en cam-

bio, ordenó que se crucificara a seis

mil, entre Capua y Roma, una hazaña

compleja y extraordinaria que reque-

ría la tala de miles de árboles, el trans-

porte de los condenados y su conduc-

ción de grupos de tamaño adecuado,

hasta su lugar de ejecución, pasando

entre los lamentos y los gritos de dolor

de los que habían llegado con ante-

rioridad.

¿Por qué? Aunque Espartaco esta-

ba muerto, nadie le había visto morir.

La crucifixión, un castigo que normal-

mente se consideraba demasiado len-

to como para servir de diversión oficial,

iba a ser una excepción en este caso:

así, los habitantes de Roma y sus escla-

vos verían morir a lo que quedaba de

su ejército.

Nunca se había visto un espectá-

culo de estas proporciones y nunca

hubo necesidad de repetirlo. Las pri-

meras cruces se levantaron en la vía

Apia en frente de la escuela de gla-

diadores de Capua. La fila llegó has-

ta Roma, una hilera de postes y tra-

vesaños que tenía el fin de telegra-

fiar y amplificar el mensaje del jefe du-

rante los siglos venideros. ■ T R A D U C -
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Craso ordenó que
se crucificara en la
Vía Apia a seis mil
prisioneros entre
Capua y Roma, en
una distancia de
unos 210 kilómetros.
La separación entre
cada crucificado,
resultaría ser de tres
metros y medio, en un
espectáculo dantesco
para escarmiento
de futuras rebeliones.
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